逝者
埃米尔·弗拉金
Mar 11th 2010 | From The Economist print edition
埃米尔·弗拉金——农民，格罗佐文物宝窟的所有者——于2月10日逝世，享年103岁
天一亮，耕童就要下地干活。所以，1924年3月1日那天破晓之时，埃米尔·弗拉金正和他的爷爷赶牛耕地，那块地叫作迪朗东。极其糟烂的一块地，以前从未被耕过，到处是石头，湿滑的粘土顺坡流进一个河谷。瓦雷耶河在谷底流淌，细瘦的树木盖着坡顶；这是一个只有四间房子、名叫“格罗佐”的村子，位于法国正中部，在阿列省的一处无名角落，离维希市12英里。
地里满是荆棘，牲畜要奋力前行。其中一头牛叫作佛罗伦萨，它被一个洞给绊倒了，耕犁散到一边。但当埃米尔把牛拉出的时候，他发现这个洞其实是一个地下室，里面有斧头、陶瓷花瓶、刻着奇怪划痕的砖块、人的骨头。埃米尔打碎了几个罐子，想看看里面有没有钱币；没那运气。窖室内壁的砖上涂了秞，在阳光的照耀下闪闪发光。
埃米尔那时17岁，刚刚离开村里的学校没几年，嘴上刚有些绒毛，总爱咧嘴笑。到25岁时，他会和全欧洲研究史前历史和碑文的教授打交道；此外，还有卢浮宫的馆长，还有法国第一流的考古学家，还有法律。他穿着干活的衣服，脚踏木鞋，看着陌生人来到这里挖他的地——现在改名叫作“逝者之地”，那里最后一共出土了约5000件珍奇的人工制品。但是问题是——一个被证明很难回答的问题——学生们为了这个问题会以臭气弹相向，屠夫的孩子会在巴黎街头摔起跤来——这是否确是古时的墓葬之地，是新石器时期的？亦或甚至是旧石器时期的？或者只是小埃米尔自己伪造的。
神秘的字母泥板
这些发现极其引人入胜。到弗拉金的博物馆参观的访客（门票4法郎）会找到——现在仍会找到——没有嘴的面罩和脸部雕刻品；穿着洞的骨头，洞周围划着太阳光线；陶罐、片岩制成的圆环、磨光的石头。有些供膜拜的神像是雌雄同体，阳物长在前额。几块骨头上刻有驯鹿奔跑的图画，尽管法国的这块区域上的驯鹿被认为在一万年前就消失了。但是最让人兴奋的是十几块方方正正的泥板，上面刻着字母——如果这些泥板来自新石器时代，那么上面的文字就要比腓尼基字母早好几千年，而西方的这套字母被认为源自腓尼基字母——于是，西方文明的摇篮就从中东变到了格罗佐。
这个离奇论述最早来自安东·莫雷——维希的一位医生和业余考古学家，他接手了挖掘工作。是埃米尔把他争取来的，而且是骑自行车翻山越岭把他接到的这里。埃米尔之所以这么做，是因为他爸爸说要在这块地上种庄稼。莫雷付给弗拉金一家一年200法郎的挖掘费，而且在自己撰写的关于这里考古发现的文章中与埃米尔联合署名。埃米尔于是成了一个名义上的学者，而且用当时时髦的夸张风格来签名，但是势利的巴黎人仍然把他看作是一个“粗野的”乡下男孩。
1926-1928年期间，莫雷带来了专家。有些专家——包括一个专家委员会——认为这很显然是新石器时期的遗址，尽管还令人不解地混有铁器时代、罗马时期和中世纪的物品。其他人马上就摒弃了新石器之说，而埃米尔却坚守自己的说法。卢浮宫馆长嘲笑他，他就控告他诽谤，好似大卫对决哥利亚。警察抄了他的农场博物馆（法兰西史前史学会会长报的信），甚至带走了他弟弟混土的平底锅，他于是向他们吼叫，还因此挨打。他被指控半夜偷偷出来埋下那些石头，而且上面的划痕都是新弄上的，但是没人可以证明这点。他还被正式指控欺诈，但是所有的指控都被驳回。
1928年，位于巴黎的犯罪记录办公室的主任检查了那些印有字母的泥板，说在当中找到了青草，还有苹果枝，还有20世纪的衣服纤维。但到了1982年，一个瑞士学者认为这些泥碑和字母来自凯尔特时期。1973年的光热测试认为泥碑所处时期可以在公元前300年到13世纪之间的任何时候；碳测定法的结果是5世纪到15世纪之间；法国文化部在1995年的一份简报中给出结论，认为这处遗址是中世纪的。弗拉金则静观事态发展，他知道尽管这不太可能是一处遗址——这么多年代的这么多东西全都混杂到一处——但是每一件宣布的文物真品都巩固了他的名誉。1990年，他因为自己的发现被授予棕榈勋章。尽管争论之声依然热烈，一直吵到了网络时代——网上接着论战，但是他感到对他的冤枉已经大白。
5000件的物品，他一件也没出卖，尽管许多人都要买，而且这些钱能让一个农民家庭更宽裕。他把这些东西每件都安放在各自的玻璃盒子里，有些下面还虔诚地铺着红布。
至于那块叫作迪朗东的土地，他再也没有耕过。考古挖掘已经把这块多丘的土地毁掉了。而且还需要更多的挖掘才能弄清格罗佐之谜。迷雾中的三月树审视着逝者的幽魂，看着罗马人、凯尔特人、中世纪的农民、带草帽的考古学家——出现，消失；还有年轻的埃米尔·弗拉金，他正在督促他的队伍挖掘逝者留下的谜团。
《经济学人》（The Economist ( http://www.economist.com ))仅同意ECO （www.ecocn.org）翻译其杂志内容，并未对上述翻译内容进行任何审阅查对。
译者：eastx
中英链接及译文讨论：http://www.ecocn.org/bbs/viewthread.php?tid=31913&extra=page%3D1&page=1