Sep 2nd 2010

十五年前的第一波互联网热潮有点像一场宗教运动。无所不能的网络高人，通常被放在色彩明艳的PowerPoint展示图框中，让你想起（教堂的）彩色玻璃窗；他们预言在一幢未来的数码乐园里，不仅商业将没有阻碍发展飞速，民众也可以直接享受民主，国家无需存在。约翰-佩里•巴洛【注：美国诗人和政治活动家、电子前哨基金会创始人之一、网络自由主义提倡者】甚至拟写了一份“网络空间独立宣言书”。

尽管这一切在布道般宣传声中听起来十分乌托邦，但它相当准确地反映了当初的网络现实。互联网曾是一个完全开放的空间，一个崭新的领域。有史以来第一次，任何人都可以在全球范围内，以电子形式相互交流，并且基本上无需花费。任何人都可以自创一个网站或者网上购物店。不用任何许可，只要用一个称作“浏览器”的简单软件，你就能从全世界任意一处到这家网店逛逛。政府（或针对这点来说，大型集团）对信息、舆论及商业贸易的控制，似乎确确实实已成了过往历史。巴洛写道：“在我们的聚合之地，你们没有主权”。

关于“网络空间”崇高言论早已成了过眼云烟，这一术语如今甚至显得落伍了。今天，另有一个反复使用、像神喻一般的词汇正统领着网络天下：“云” ——这个指令代表了所有那些由堆满仓库的电脑（又称数据中心）操作，通过网络送出的各类数据服务。然而，大多数的舆论还是对坊间俗事更为关心一些：如隐私权、反垄断、谷歌中国的不爽遭遇、手机应用软件、绿色信息技术（IT）等等。似乎只有苹果公司的最新的“i–某某新创”才能激起宗教般的热情，如本周他们又激昂了一回。

我们再次看到了互联网现状的准确反映。自从这个全球性联合网络问世作至今15个年头，它迈进了第二阶段：它看来正被“巴尔干化”，被三个即独立又相关的力量扯成散片。

首先是各国政府越来越强调他们的主权。最近，有几个国家已要求让其执法机构能够进入黑莓智能手机发送的电子邮件。本周，印度在威胁8月底终止黑莓服务之后，又允许给黑莓制造商RIM公司额外两个月的时间，让当局考虑该公司递交的服从规定的申请。但政府还表示要对付其他的通信服务供应商，尤其是谷歌和Skype。

其次为大型IT公司正在建立自己的数码区域，给它们设置了特定的规范、控制或限制联接互联网的其他部分。第三是一些网络业主喜欢以不同等级款待不同类型的数据流，其效果就像在互联网上修建了快慢线。

现在就称互联网已经进入了支离破碎的各种“网路” 尚言之过早，但危险是它可能沿着地理和商业类型的界限开裂。（上面图片以图视表现各国在互联网上的流通量，由加州大学的互联网数据分析合作协会提供：美国为粉红色，英国深蓝色，意大利淡蓝色，瑞典绿色，其它国籍不明者用白色）。宾州大学沃顿商学院教授凯文韦巴赫指出，正如互联网并非命中注定地会成为一个全球性网络，网中的每人和每地都得遵循同样的规则，它也不能保证将来会维持这个形式。

要抓住为什么互联网可能四分五裂的根源，就有必要了解它是怎样在第一时间（按韦巴赫先生的说法） “自我相联” [自我救赎?]的。时至今日，它仍然像奇迹一般。在物质世界中，大多数网络系统——铁路，航空，电话系统——都或多或少地像连接的岛屿。在互联网和万维网之前，这种巴尔干模式也属于网上的规范。例如，有相当一段时间里，美国在线（AOL)和CompuServe甚至没有电子邮件相互往来。

经济学家拎出“网络效应”来解释为什么互联网能够取代了原先那些专有服务系统。这是因为所有人都有加入网络的强烈动机：消费者、公司、以及最重要的，是网络本身（互联网事实上就是一个“网络”之网）。互联网增长越快，从中收益就越显著。再者，因为网络之父们奠定了一个良性循环的基础，使它便于人网相连、网网相连。

不过，仅仅靠经济原因还不能解释为什么互联网而不是某种专有服务（如微软装在个人电脑PC机上的软件）能获得成功。另外可能是互联网发展之迅速，让所有人都意料未及。它的前身只是一个由美国国防部资助的毫不起眼的学术网络。 “在闻名于世之前，互联网能够被平静、随性地开发了多年”，哈佛大学教授乔纳森•吉特仁在他2008年《互联网的未来—及如何阻止它》一书中写道。换句话说，如果电信公司能早点预料到网络的发展规模，他们或许会早点着手更改其规则。

无论什么原因，开放的互联网已成为人类的福音。它不仅使企业和各种其他各类机构增进了效率，而且促成了各种形式的制造方法。特别是“开源”理论能够让多组人员，通常是来自世界各地的志愿者集体开发（多为软件）的产品。互联网使个人比以往任何一个时期更容易获得信息、更自由地相互交流以及更便于组成志同道合的团体。

更重要的是，互联网作为一个开放平台，不是专为某一种特定服务如电话网而建。吉特仁先生称之为“激发活力”：人们可以用它修改、创造新的服务项目和弃旧迎新。任何一家创业公司只要遵循互联网特定的且多为技术层面的公约，便可以配备设备或开发某种应用程序进行联网。如果生存在一个较为封闭与受控制的环境中，亚马逊、脸谱（Facebook）或谷歌也许再不会拥有今天的盛况。

拆散之手

然而，正是这种巨大成功引发了拆散互联网的势力愈演愈烈。沿着地理界限的裂缝最为明显。互联网的影响力太大使得政府不容忽视。他们越来越竭力设法把国家法律延伸到数码领域之内。最著名的有中国的“金盾防火墙”。中国政府使用的与公司阻止员工访问特定网站和在线服务的技术一样。这就是为什么谷歌最初决定审查其中文搜索服务：因为除此而外，它无法在中国获得通过和被广泛使用的机会。

但中国远远不是唯一在网络空间里垒边境墙的国家。澳大利亚政府计划建立一个防火墙来屏蔽具有儿童性虐待及其他犯罪或攻击性内容的信息。网络活动组织“开放网倡议”（The OpenNet Initiative）列出了一份数据表，上面有十几个国家和地区鉴于政治、社会和安全等原因，屏蔽互联网的信息。政府不需要特殊智能技术：他们只是越来越密切地盯住龙头网络公司，因其目标显著，容易掌控。谷歌4月份公布了一份官方要求它删除内容或提供有关用户信息的统计数据。巴西占了上面两项统计的首位。（见图表1）。

并非来自政府的每一个要求或屏蔽都有险恶用心的。澳大利亚的防火墙是为一例，即使它的执行方式比较笨拙。但是，如果各国政府都开始插手互联网的地址簿、域名系统（DNS）则是另一回事了，如此一来，系统便可以通过网络查找某个网站在哪台计算机上。如果一个国家开始建立自己的DNS，它就能够更有效地控制网站的阅读内容。有人担心这正是中国和其他政府某天会做的事。

更为混乱的状况是，DNS系统已经因为一个很充分的理由而陷于分裂之中。它最早设计为拉丁字母，这对大多数西方的互联网用户来说不存在问题。但由于住在世界其它地区的网民越来越多（中国达4.2亿），去年10月“监管DNS的机构互联网名称与数字地址分配机构”（Internet Corporation for Assigned Names and Numbers）允许域名可以全部采用另外的字符。这为中国，日本或俄罗斯提供了方便，却标志着互联网向“重新国有化”又跨了一步。

许多媒体公司已经不止跨了一步。他们利用互联网地址系统的另一部分，即用来识别网络电脑的“IP地址”，以阻挡不在特定国家之内的消费者访问网站内容。如果试图从欧洲观看一个流行于美国的视频服务Hulu的电视节目，它会告诉你：“很抱歉，目前我们的视频库只能在美国观看” 。同样，你无法从美国听到一家流行于欧洲的音乐流服务台Spotify。

还有另一种企图瓜分互联网的商业引起了更多担心。信仰网络空间联合的虔诚信徒担心网络世界很快就要走回互联网之前的时代：由一批或多或少相连的专有岛，类似于美国在线（American Online）和CompuServe，其中之一甚至可能发展成类似PC软件业的巨头微软。”我们正进入一场网络控制的战争”，互联网专家、奥雷利媒体出版社主管蒂姆•奥雷利在去年年底写道： ““当然最终还不止于此，它是一场反对网络作为共用平台的战争”。

向更加封闭的系统发展趋势是不可否认的。以互联网上最大的社交网络脸谱为例，该网站建于一个快速成长、注册用户超过5亿的半开放平台上。它的美国网民每月在该网站平均耗时6小时以上，却在谷歌上耗时不到2小时。脸谱用户持有特定身份并大多通过站内消息联系。该公司有自己的规则，其中包括了允许哪些第三方应用程序运行以及如何处理个人资料。

苹果更像远岸的风景。在它的iPhone和iPad产品上，人们大多需要通过从该公司的“App商店”提供的专门应用程序而非普遍常用的浏览器才能使用线上服务。诚然，App商店提供了多达25万种应用程序，可是苹果仍然控制哪些程序能上它的平台。它利用这种权力将它不爱的产品拒之门外，包括那些可当作色情或可能妨碍其业务的产品，如为谷歌电话服务的应用程序。苹果在9月1日炫耀其新产品的新闻发布会视频直播虽然放在互联网上，但你只能用它的设备才能看到视频。

甚至可以说谷歌也是它自己的平台，只是它很开放。这部世界上最大的搜索引擎现在提供了几十种从综合新闻到文字处理在线服务，它们被综合在一个全球网络中，通过数十个大型数据中心的运行。但谷歌最重要的服务是在线广告平台，用于处理网上最多的文字广告。批评者说，作为公司的主要收入来源，它很难被视为一个公开和透明度的模型。

这些新兴平台的背后并没有什么阴谋。公司需要业务赚钱。而社交网络和网页广告这类现象展示了强烈的网络效应，即主导市场的龙头公司很可能由此而催生。再说如今大多数的用户都不是行家而是需求安全可靠产品的普通消费者。使用手机上网的用户越来越多，公司要想为其移动产品创建优质口碑，软件和服务都必须比个人电脑还更加紧凑地组合在一起。

网络中立否？

对专有平台的讨论才仅仅开头而已，却有大量笔墨泼向另一种形式的巴尔干化：互联网的渠道问题。多数的有关辩论（特别是在美国）都是关于“网络中立性”的问题。这是互联网的基本原则之一：即每个数据包无论内容如何，都应当受到同样的处理方式，而最佳努力应当自始至终放在它的“发送”上。

支持者们出于担心网络系统雇主可能违法这项原则，希望把它定为法律，他们最怕的噩梦就是哥伦比亚大学教授吴添称之为“东尼•苏普兰侬的网络愿景”，隐喻一个黑手党家族的电视连续剧。【注：Tony Soprano是该美视《黑道家族》主角、黑手党老大】。如果经营商得到允许，让用户为其服务质量付费的话，他们可能到每一家网站收取保护费。那些不愿为其数据高速传送付费的人将会被留在慢速频道上踽踽而行。网络的创始人、现受聘于谷歌的文顿•瑟夫在国会听证会指出： “允许宽带经营商来控制人们的在线视行，会从根本上破坏让互联网取得巨大成功的原则”。

反对将网络中立奉为法律的一方——不仅包括维护自我利益的电信公司，还有互联网专家，如戴夫•法伯网络前辈。他认为制定此法会适得其反。禁止任何形式的歧视可能降低网络管理商在网络分级方面的投资热情。由于文件共享和视频的增速迅猛（见图表2），经营商按理必须加强有效管理数据流，否则所有交通都将拥挤不堪。

这个问题难以非白即黑来断论。互联网从来也未如某些理想的那么中立。网络供应商并未保证特定质量的服务，而仅仅承诺了尽其所能。当然，流速对私人电子邮件来说不成问题，但对视频这类时间敏感的数据则大有影响了。更为重要的，像亚马逊和谷歌这样的大型互联网公司早已将其数据流避开了公共网络，导入了私家快速通道以加快其网站的访问速度。

这些优先待遇是否更加普遍甚至成为勒索的借口则要取决于市场及如何规范管理。显然，美国对网络中立的争议比其他国家更为政治化，反映了美国的宽带市场相对缺乏竞争。在欧洲和日本定有“开放连接” 规则，要求网络经营商以批发形式租出其部分网带给其它公司以促进竞争。2009年发表在哈佛大学互联网与社会伯克曼中心的一项宽带市场对比研究发现，因为新手入市的障碍要低很多，那些制定这类规则的国家可以享受到比美国更快更便宜的宽带服务。任何一家连网提供商一旦试图限制用户的服务选择范围，用户就会寻找另一家公司。

美国经营商一直坚持认为开放连接的要求会破坏其建快速新网的动力：为何投资建网却要被迫分享？ 经他们的积极游说，美国电信监管机构接受了这一观点。但是，根据其他发展国家得来的经验说明，这一看法是不正确的。其结果就是美国市场被一批为数不多但势力强大的网络经营商所占据。它提醒人们注意，少数人会滥用手中的权力，除非他们被迫按照网络中立的法律，平等对待所有数据流。鉴于网络中立确实非常难以界定或强制执行，与其试图以强制要求公平，不如解决缺乏竞争这一（美国网络市场的）内在问题要更为合理。

所以，网络正在各个层面被拆散这点应该不足为怪。 “虽然网络技术可能会严重伤及政府，但它极少可能置其于死地” ，哥伦比亚大学巴纳德学院院长，黛伯拉•晶石几年前在她的《统治浪潮》一书中写道。 “这一切都是不可避免的”，在《连线》杂志9月刊标题为《网络死了》的一文中，杂志编辑克里斯•安德森争论道： “一项技术被发明传播后，带来了百花齐放，然后有人便设法独占它，把其余的人关在门外。”

其实，对各行各业的推测，尤其在资讯科技领域方面的危险是不准确。政府就可能还未意识到更自由一点的互联网其实不仅对本国经济，同时还对社会有利。消费者也许意识到把所有秘密托付给单独一家在线公司（如Facebook）非明智之举而决定从中撤离，另择不那么“城府高深”的公司（如Diaspora）以取代。

同样，更加开放的技术还是能在移动通信业获胜的。谷歌智能手机平台（比苹果开放）机器人（Android）正在迅速发展。今年上半年，它的美国用户超过了iPhone。英特尔和诺基亚等全球最大的芯片制造商和手机制造商正推出一个更加开放的平台，名为MeeGo。随着移动电讯产品和网络系统的不断改进，一套有标准规则的浏览器可能成为无线互联网的主导连接软件。

堵在网络慢行道上

互联网若继续沿另一条路分化下去则为不幸。如果网络成为了一群私有岛，上岛工具又被供应商所远程控制，那么互联网就失去它了的“生成性”（generativity），哈佛大学的吉特仁先生警告说。创新会受到阻滞，下一代亚马逊、谷歌或脸谱则可能仅与其前辈长成一个脸谱。

受地域隔离的网岛并不构成威胁，明尼苏达大学的安德鲁Odlyzko教授指出，但全球连接的价值太珍贵，不可丢弃。他认为 “真正的问题是各家花园之间的围墙究竟要起多高”。 沃顿商学院的韦巴赫议员提醒说，正如过多的保护主义会导致世界贸易崩溃那样，如果互联网失去了它的普遍性就可能真正变得四分五裂。理论表明像英特网这样的互联系统既可以快速成长，也可以迅速消散。他说： “这事今天看起来不太可能，而一旦发生了，一切挽救都将为时过晚”。

译者：skittos

汉堡王是否会被私人股本吞并？

Sep 2nd 2010 | NEW YORK

有报道披露，快餐企业汉堡王（BK）正在与数个有收购意向的私人股本接洽，9月1日，汉堡王的股值随之飙升。这些报道究竟有多少真材实料不得而知。汉堡王的著名口号是“我选我味”，但如今显然它身不由己，心中五味杂陈。汉堡王和麦当劳哪家薯条最好吃，食客们一直争论不休，但股票投资人更喜欢哪家股票，却一目了然：过去两年里，巨无霸麦当劳一直在扩大自己的优势。

金融危机却更青睐汉堡王，自2008年经济低迷以来，其股票价格跌至原来的一半。而麦当劳的股票不跌反涨，在8月又创下了历史新高。汉堡王的同店销售额连续五个季度下跌。

为何麦当劳在与汉堡王的竞争中占得先机？别的不谈，汉堡王的顾客更多的是年轻人，而年轻人受金融危机打击尤其严重。相对地，麦当劳近年来一直以相对健康的沙拉和可口的咖啡，吸引女性和中老年人。汉堡王一直难以模仿。与此同时，随着牛肉等原材料的成本上涨，利润一跌再跌，汉堡王又不得不去对付那些愤怒的股东。 汉堡王的套餐太过诱人，可能也影响了其他产品的销量。

汉堡王此前多次易主，已经习以为常了。它曾是皮尔斯百利食品公司的一部分，后转入英国大都会集团，继而转投饮品巨头帝亚吉欧。2002年又被转手卖给一批私人股本投资者：德克萨斯太平洋集团（TPG），贝恩资本和高盛。他们经营良好，利用优秀市场策略增加了销售。大部分汉堡王餐厅的运营商当时经营不善，他们还助其扭亏为盈。2006年汉堡王再度上市。其老板可能希望再度私有化以规避短期股市压力，为其争取时间定策击败麦当劳。

私人股本行业——如今一些大公司重新对收购有了兴趣——吞并那些他们在经济泡沫时代卖掉，现在十分廉价的公司，俨然已成一股大潮，如果汉堡王真的私有化，就将融入这股大潮之中。德克萨斯太平洋集团（TPG），贝恩资本和高盛虽然2006年在纽约证券交易所已经兜售了汉堡王，但他们仍握有可观的股份。然而，其他私人股本公司似乎也有意收购。要是真被他们收购，无疑汉堡王的服务生都能领会其中的讽刺：在私人股本公司中被倒卖，在做汉堡这行叫“翻面”。

译者：qwerab

民主党必须调动起其支持者的投票热情，如果他们想赢得十一月份的选举

Sep 2nd 2010 | cincinnati

在辛辛那提西部郊区的一个社区中心，史蒂夫德里豪斯（Steve Driehaus）准备向他的老乡们发表演讲，但是他们的宾果游戏尚未结束，于是这位民主党国会议员被迫继续等待。这时，一位女士悄悄退场，因为担心届时现场将非常混乱。她是对的。在后来的演讲中，就德里豪斯和他在国会的同事们最近通过的一项价值260亿美元的面向教育和其它岗位的援助方案，一些听众怒不可遏。“这是又一次工会救助”，一位女士叫喊道。同时，德里豪斯先生试着将目前的美国经济问题部分归咎于布什政府的努力也没有成功。

这里是俄亥俄州第一国会选区，覆盖辛辛那提大部分地区和临近的汉密尔顿县。该选区是一个多变的政治晴雨表，其市区支持民主党，而郊区则主要是共和党人支持者和独立选民。乔治布什在2004年曾拿下该选区，巴拉克•奥巴马在2008年也以11点的优势赢得该选区。就在那一年，德里豪斯先生当选该区的国会议员。当时他的对手是史蒂夫夏柏特（Steve Chabot），一位共和党人，他曾把持这个位子长达14年，现在想要再次夺回。

现在夏柏特先生在该选区仍是一位知名人物，少数民调显示他处于领先位置。在辛辛那提猛虎队的季前赛中，他现身于身穿橙黑球衣的进场人流中四处找人握手，收得许多支持承诺。等握到手酸之后，夏柏特先生又接着出席了两个教区的学校园游会。要知道，天主教在该选区的影响很大。

德里豪斯先生的投票记录在这里不被看好。他投票支持经济刺激方案和医保法案，尽管后者是在白宫签署总统令限制联邦资金用于堕胎以后。而相比之下，夏柏特先生的记录则更容易获得认可。在2008年秋还是国会议员时，他就坚决反对动用公帑来救助问题企业。如果当选，他将着手停止对医保法案的资助，尽管可能会支持有关削减成本和扩大覆盖的新法规。

2008年民主党在该选区胜出的原因之一是较高的黑人选民投票率，他们在该选区占到选民总数的29%。这里有一些社区是在上世纪二十年代专为南方来的黑人而规划的,林肯高地（Lincoln Heights）就是其中之一。当时它的首批居民住在帐篷里，一边在铸造厂工作，一边建造自己的新家。市镇长官罗伯特班尼斯特（Robert Bannister）曾带着德里豪斯先生作过参观。林肯高地很穷，30%的住民生活在贫困线下。木板封着的房屋提示次贷危机并没有放过这里。一些街道已经荒废，犯罪率很高，但是转过一个街角，你又会看到精致的房屋，草坪上支着烤肉架，车道里停着体面的汽车。班尼斯特先生表示他对该地区改变的速度不满意。他希望一个新的高速公路出口将鼓励商户入驻。通用电气航空集团的一个大型工厂就坐落在I-75沿线，或许一些供应商可以搬迁到这里。

德里豪斯先生认为他的任务是鼓励贫穷社区和企业间建立合作伙伴关系，这能带来很多好处。但是，如果他想要保住他的岗位，民主党人就必须在11月2日出来投票。奥巴马先生可能在辛辛那提西部郊区不受欢迎，但是他在黑人选民中还是很有影响力的。采访中，德里豪斯先生的黑人助手几次瞟视她四岁大孙子的照片。照片中，一个黑人小男孩身穿西装，打着领带，一副骄傲自豪的样子。他崇拜总统，希望长大成为他那样的人。

译者：michael_xgw

2004年总统大选时，乔治·W·布什提到“一些传闻在，那个，那些互联网上”，时常成为人们嘲笑他无知的理由——而“那些互联网”成了对线上世界缺乏认识的代名词。但当时的无知愚钝如今看来倒像是未卜先知。在分化力量的撕扯下，互联网很可能失去其普及性，而分裂成多个数字领土。

互联网既是一项创新发明，又是一条贸易协定。它是各种网络汇成的网络，过去15年来以惊人的速度增长，因为互联网变得越大，其他网络就越有理由接入。其开放标准也让这种接入变得廉价易行，使得学术，公司以及消费者网络（还记得CompuServe和美国在线AOL吗？）融为一体。正如国际贸易协定扩大了市场，增加了贸易收益一样，互联网也因数据交换增加了收益，促进了创新。但现在互联网如此庞大和普及，一些国家、公司和网络运营商想要屏蔽或者改造部分互联网，以促进其政治或商业利益。

万墙网

三重高墙正在筑起。第一重是国家性的。中国的“网络长城”已经对境外网站严加管制，监控通信，并且屏蔽了许多网站和服务。其他国家，包括伊朗、古巴、沙特阿拉伯和越南，也有类似举措，而其他政府也对网络信息和行为加紧控制。

第二，公司施加更严格的管制，通过“围墙花园”——一种似乎十年前就已经绝迹的方式。例如，Facebook拥有封闭的内部邮件系统。Google拥有基于网页的集成式成套服务。苹果的移动设备用户通过小型可下载软件应用（简称应用）来获取许多网络服务，而非使用浏览器。苹果作为一个看门人，把关哪些应用可以在其设备上使用。应用被其他移动设备广泛采用，甚至汽车和电视都在使用，其他公司也将步其后尘。

第三，有人担心网络运营商追求新的收入来源，会与内容提供商签署协议，以偏向那些一次付清费用的网站。民主党议员阿尔·弗兰肯在7月的一次演讲上，谈到了他最害怕的情形：右翼新闻网站的载入速度比左翼博客快5倍。他和其他“网络中立”的提倡者希望立法禁止网络歧视不同种类的内容。但网络运营商说那会抑制创新，而右派认为网络中立是为了控制互联网的社会主义阴谋。

因此，曾经促进更大程度互联的那些动机，如今正在扯散互联网。但像《Wired》杂志最近说的“网络已死”，却为时尚早。但网络确实已经不再那么开放和普及了。

这也不全是坏事。苹果公司在它围墙花园里的丰收，也让它能提供服务和设备，以取悦其顾客，而顾客可能也愿意放弃一些开放性，以换取安全和易于上手；如果不愿意，他们可以购买别的产品。一些家长很赞赏苹果在其产品上屏蔽猥亵应用的政策，而不喜欢该政策的人则可以购买诸如诺基亚或Android手机。而在手机操作平台或广告平台上，如果任何公司获得优势后滥用优势的话，现行的反托拉斯法总是可以提请实施的——这种事情尚未发生。

政府施加的限制则更麻烦，也更难缠。对于中国的网络长城，局外人是无能为力的。但西方政府至少可以做好榜样。例如，澳大利亚计划建立中国式的防火墙，以屏蔽儿童色情和自制炸弹教学，这样的做法十分愚蠢，应该废除。这种屏蔽很容易绕过，而且传统的法律途径是解决此类问题的最好方法，而非干涉互联网的结构。

政府想要审查，但会因网络开放性带来的经济利益而动摇。在美国的越南民主活动家，Duy Hoang建议外国评论家强调互联网在促进贸易、发展、教育和工作方面的作用。同样地，中国也应谨记，其科学家若接触信息无障碍，能增加多少成就。

运营商通过设立路障和收费站来阻滞互联网发展，又如何应对？理论上，互联网供应商之间的竞争，可避免这类事情发生。比如，任何宽带供应商如果试图屏蔽特定的网站或服务，其顾客会很快转投它的竞争对手——如果有很多竞争对手的话。

为何网络中立只是空谈

但在美国却不是这样。国内激烈的网络中立辩论，反映出宽带供应方面缺乏竞争。最好的解决方案是让电信运营商向其竞争对手大规模开放高速网络，就像几乎所有工业化国家一样。美国的大型网络运营商长期以来都在反驳这种做法，称被迫开放网络会使其无意投资新的基础设施，并因此妨碍宽带的普及。但其他强制“开放”的国家却没有这种问题，并且享用着比美国更快更廉价的宽带。网络中立难以定义和实行，而在此方面的努力也仅针对症状（对歧视的担心）而非症结所在（缺乏竞争）。网络供应商的竞争，是防止网络信息流通出现新障碍的最好保障。

本报一直提倡现实世界中的自由贸易，开放市场和积极竞争。同样的原则在网络世界也一样适用。

译者：qwerab

 
    奥巴马的魅力已然衰退，对于一个观察者而言，华盛顿满是难过地探讨关于为什么会衰退得那么快，以及是否能够得以恢复的人们。总统星期二晚关于从伊拉克撤军的全国演讲已没有了早先竞选时的任何亮点。他著名的鼓舞人心的修辞显得如此僵硬。

    然而，当奥巴马在星期三晚宣布重启以巴和谈时，对于外部仍保持客观的仰慕者而言，如同在之前令人哽噎的辛酸中为之眼前一亮。

    “会议将于两分钟后开始” ， 当奥巴马和他的中东客人进入白宫东厅里官员（就座）和记者（沿墙壁拥挤站立）的人群中之前，一位白宫职员如此宣布。的确， 该事件—-一连串领导人对话，在他们一起吃“开斋饭”（在斋月里每天日落斋戒结束后的进餐）之前已经上演，当然气氛有点不自然。

      尽管如此，这是之前的奥巴马（或者说他之前的撰稿人）组织其评论时惯用的打动人心的对照，既是伊斯兰神圣的斋月也是犹大新年前的以禄月。“不同信仰，不同仪式，却是共同的虔诚之期——默祷之期，一个反省是与非的时刻” “三俗作品”？也许吧。矫揉造作？也可能吧。比尔.克林顿和乔治.W.布什在他们的任期内也同样充当其他宗教信仰的普世价值。

     然而，奥巴马频繁地接触伊斯兰及犹大人却显得格外真诚。这是因为他的身份，毫无疑问，也因为他的出身之地，使其在多元文化环境显得如鱼得水般的舒适。

     在另一地点，为了亲眼见到胡斯尼.穆巴拉克及在他们的头脑里预计该埃及总统的死亡率，大多数记者苦苦忍受着长达一个小时毒辣的太阳下列队的苦难以及随后更长时间和不舒服的等待。
    
    对于这一长期的忧心仲仲而言，无论如何，长期执政者看起来相当不错。确实是瘦了，双手也稍微有点颤抖，却警觉，挺立，积极。我有一个秘密理论，在勃列日涅夫时期得以发展和验证，那是上帝喜欢开的一个小玩笑，特别是在大量人类权威的意见上，即是每当全球媒体（被世界上的鬼魂所刺激）一致认定某些在世的大人物将要离世时，他却多活了好几个月，甚至是几年，从而延长了神为其设立的截止日期。近年来菲德尔.卡斯特罗已经见证这种天堂的幽默感。现在穆巴拉克先生, 被广泛冠以“至多，只有一年的命”，似乎已经接受天堂的重任以证明专家对其疾病的误读。

译者：mzxmm

诺曼底登陆战中的风笛吹奏者比尔•米林于2010年8月17日辞世，享年88岁。

2010年8月26日

1944年6月6日（世称D日—译者注），当比尔•米林（Bill Millin）随军向法国诺曼底登陆战场上的剑滩斜坡攻击时，任何观者都会认为米林没有带武器。与他的战友们不同的是，面显苍白的21岁米林确实手中无枪。当然，米林一如往昔，身着全式苏格兰装束，他带有一把深得其喜爱的小佩剑(苏格兰高地人特有的——译者注)，也就是一把插在他那右边的袜筒里的小匕首。不过，当他涉水上岸时，这身装束很快没入三尺海水中，他成了一位因在汹涌大海上、拥挤不堪的舰船里一夜折腾，嗅着自己呕吐物疲惫不前的士兵。米林身着的苏格兰短裙（即小沈阳在《不差钱》中穿错的那家什—译者注）就像芭蕾舞女演员的裙子，在寒冷的海面上绕着米林优美漂荡。

然而，米林先生不是没有武器，而是带着胜于武器的东西。他带着风笛，他先是把风笛举过头顶以防弄湿，随后将风笛置于臂湾吹奏起来。根据久已形成的传统，风笛成为了战争乐器。1746年英格兰人取得卡洛登大捷后，一位英国法官裁定风笛是战争乐器。风笛吹奏者像其他士兵一样，也是战士，他奏出的乐曲就是他的武器。风笛发出的哀声使法国索姆河畔的德国佬陷入绝望，他们把身着苏格兰短裙的风笛手叫作“来自地狱的女人”。而且，风笛声也激励起已方士气，它甚至可以达到如许程度——6月5日，当部队经过怀特岛向法国进发时，米林站在船首撑杆旁吹奏风笛，海浪越来越汹涌，他只能勉强保持平衡，兵们发出的强烈欢呼声淹没了他的风笛声。

米林吹奏风笛是战斗计划的一部分。在威廉堡附近的特攻队训练时，他与英军第一突击旅指挥官洛瓦特（Lovat）勋爵建立起了友谊。在很大程度上，他俩并没有多少共同点。米林身材五短、面庞宽大冷漠，是一位格拉斯哥警察的儿子；他最刻骨铭心的童年记忆就是“贫穷”，1925年随家人从加拿大回苏格兰时，穷得睡在甲板上。而洛瓦特身材颀长，英俊无比且富于浪漫情怀；他有一座耸立于因弗内斯附近比尤利河岸之上的城堡。他要米林先生作他的私人风笛手：不是个人需要而是出于军事安排。伦敦陆军部当时禁止风笛手在战斗中吹奏。但同为苏格兰人的米林先生和洛瓦特勋爵密谋不受陆军部禁令约束。在这场“历史上最伟大的登陆战”中，洛瓦特要让风笛声为胜利指明方向。

当战士们下舰向剑滩蹚去时，洛瓦特正以他惯有的缓慢悠长的声音下命令：“风笛手，给——我们——整一曲！”。米林先生认为洛瓦特是一个疯狂的混蛋。在即将发起攻击的时刻，在洛瓦特身旁的一位战士被子弹击中面部倒下。但洛瓦特仍以他的贵族气派相当冷静地穿行于战火之中（据说，在他的夹克下穿着一件有字母组合的白色套头衫，手持一杆古老的温彻斯特步枪），因此，如果洛瓦特真是疯狂的混蛋的话，那么米林先生认为自己最好还是也成为疯狂的混蛋，于是米林随即奏起《嗨，热情的少年》曲。洛瓦特翘起拇指赞同，随后又要求米林吹奏曲子《通往小島之路》。米林半开玩笑地问，他是否应该以风笛手的传统方式，在吹奏时上下行走。洛瓦特回应道“好，那样好极了”！

因此，他在剑滩海边上下行走了三次。他深深记得：炮火中，剑滩在他脚下颤抖；海涛里，尸体撞击他的双腿。在抢滩后其它时间，每当指挥官发出命令，他就吹起风笛。他吹起风笛激励攻击部队沿着卡昂运河（Caen Canal）凸路冲锋，眼见在他前面约100码处一敌方阻击手的来福枪伸出火舌，在不到一分钟的时间里，他身后的每个战士都卧倒在已成残骸的甲板上。当洛瓦特旅长消灭了狙击手后，他又一次把风笛吹响。当英军第六空降师突击队指挥官催促躲避战火时，他予以拒绝，吹起《苏格兰狂想曲》把战友们引向Bénouville大街；风笛手们的吹奏会显灵。  

他带领战友们横跨二座桥梁。一座后来叫飞马桥，榴弹打在桥两边的金属构件上，清脆猛烈；一座只有木栏杆，子弹呼啸而过：“那是我曾经吹笛走过的最长的桥”。这两次跨桥行动使他们与先期到达的部队胜利会师。他后来了解到，在整个冲锋途中，德军阻击手们的瞄准具已把他标定，但是，出于可怜他这个精神失常者，没有射杀他。 这个故事是[被俘] 德军讲的。米林认为他不会死。从他结识Boys’ Brigade 乐团到短暂军旅生涯的始终，吹笛送军前行太令人愉快了。吹笛也保佑着他。  

《棕色姑娘》

而风笛管就不太走运了，当米林向战壕冲进时，笛管被炮弹损伤。虽然他尚可用笛管吹奏，但四天后，当米林将笛管放在草丛中时，风笛的舒音管和低音管被彻底击坏，吹笛使命就此终结。在D日吹出的最后一支曲子是《棕色姑娘》，那是米林从一法国红发小姑娘家人的农场经过时，应小姑娘的要求吹奏的，当时，小姑娘的父母在她身后抖缩不安。

他后来把风笛赠给了飞马桥博物馆。战后，他在德文郡的道利什作一名心理护理员，在整个漫长而平静的职业生涯里，飞马桥是他常常故地重游的地方。有时，他还重温吹笛过桥。 在一次重温时，他身着全式苏格兰装束，将风笛置于臂湾，一位满头褪色红发、身着整洁连衣裙的不再年轻的女士向他走来，在他脸颊上留下追忆的欣吻。

译者：微言大义

本周，英国石油化工公司凯尔恩能源（Cairn Energy）首次宣布，有确定迹象表明格陵兰岛近海岸处存在着具有开发价值的石油储藏。在该岛首都努克，一个遍地砂砾的城市，当地的居民用他们惯常的平静方式对此消息做出了回应。“这很好,”一位正在赶路的家庭主妇说，在这雪雨纷飞的天气里，她似乎更专注于如何顺利穿越该国特有的人行横道，而对于该国可能存在丰富的石油宝藏则显得意兴阑珊。

努克以北几百英里处的巴芬湾，寻求停止北极近海石油勘探的绿色和平组织的环保卫士们成功解除了一艘丹麦军舰的勘探行动。绿色和平组织宣称，由于石油在冰冻水域的降解速度极其迟缓，万一发生墨西哥湾那样的石油泄露事故,这里脆弱的自然环境将会遭遇一场巨大灾难，但政府对这一说法给予了激烈的辩驳。”我们遵循的安全标准是世界上最严格的,”政府矿产与石油管理局首席地质学家亨利克.斯滕德尔（Henrik Stendal）如是说。

近几个月，该局在格陵兰岛展开了广泛的公共信息宣传工作，他们行遍这个地域广阔国家的每个角落，召开了数次宣讲集会，每次会议都座无虚席。为了避免各种近海事故和防止小的原油泄露事故演变成大的灾难，大量新制定的法律也同时被颁布实施。

格陵兰岛五万六千名居民中的大多数人似乎都被说服了。尽管该国冰原在全球变暖的情势下已显得脆弱不堪，但绿色和平组织近期在努克召开的会议却只吸引了区区45名民众参加。随着本周新闻产生的效应逐渐深入民心，民众对环保人士呼声的那点低微关注度甚至会进一步降低。

几十年来，格陵兰岛人一直对黑色宝藏进行着不懈的探寻工作。上世纪70年代他们钻探了五口深井，结果都是干涸井，2000年钻探的第六口井亦是如此。但这次的情况看来完全不同了。凯尔恩能源公司说在其钻探的所有试验井中，有一口井的薄沙层内发现了天然气，证明石油资源的确存在。在对许可钻探区域进行了总体评估后，预计可供开采的石油存量有40亿桶。美国地质调查局的数据资料显示格陵兰和加拿大之间河床的石油存储总量是170亿桶。这个巨大岛屿的东部海岸可能蕴藏着更丰富的石油资源。一些评估数据表明，格陵兰海底基岩存储的石油资源可能比北海更丰富，而北海石油在近几十年内部分地推动了英国，荷兰和挪威经济的发展。该地区将在2012年获准勘探。

但格陵兰的勘探探险工作并不会就此止步。数十家矿业公司正沿着与4万4087公里海岸线毗连的狭长陆地带进行地毯式搜索，搜寻着钻石，黄金,红宝石和更多的异国珍宝。

嗅探到了机会的存在，甚至还未见到石油的涌动和红宝石的光芒，各国人士就已开始纷纷到埠格陵兰岛。在康克鲁斯瓦格（Kangerlussuaq）国际机场，操澳大利亚和美国口音的人随处可见。在努克唯一一家高档酒店的餐厅内，其独家秘制的日本牛排一直广受顾客的青睐。

这种宝贵的物产到底能为资金短缺的格陵兰政府带来多少财富是难以估量的。但是尽管对经济转变的潜在作用是十分明显的，格陵兰政府至今还没有任何意向利用这笔资金收益从丹麦政府手中买断该国的完全自主权。该岛政府的自治也只是去年才获得法律的承认，格陵兰政府每年有一半多的财政收入要依赖于哥本哈根的拨款，总值达30亿克朗（DKr）[2](合5亿美元），要想摆脱这种财政依赖的状况，格陵兰政府还需要花费几十年的时间。

对当地人而言，他们的希望曾多次地燃起幻灭，他们现在已经不存在什么侥幸心理了。超市经理布赖恩.朱尔（Brian Juhl）说，“我们不会一夜暴富,但将来也许有一天会如偿所愿。”

[译注]

[1] 格陵兰在它的官方语言丹麦语的字面意思为“绿色的土地”。据史书记载，约在公元982年，北欧人埃里克和他的伙伴从冰岛出发，向西北航行，去寻找新大陆，却意外发现了一个大岛。经过两个夏季的考察，终于在该岛西南沿海地段找到了几片平坦之地。这几片平坦的沿海土地在地形上可防御北极寒风的袭击，而且在北极短暂的夏季还长满青嫩的植被。面对四周一片冰天雪地的荒原，埃里克情有独钟地将这片长满绿色植被的没海地段命名为“格陵兰”，意为“绿色的土地”。

[2] dänische Krone (丹麦货币单位)克朗

译者：squarrel2009

译者：tom

几乎所有地缘政治阴谋，引发战争，政变和动乱背后都有石油的魅影，而迄今为止关于石油的惊悚小说寥寥无几，莫不让人略感好奇。《背叛花园》不失时机，为这一狭小的惊悚流派分支增添一笔。

曾是高盛合伙人的李万思，作为一个圈内人，将其对石油行业的了解融入到这本金融界惊悚小说的创作当中。他所描绘的景象虽不美轮美奂，但也却引人入胜。他的演员阵容囊括一位贪婪的议员和他卑劣的助手，贪得无厌的中介商，出尔反尔，不守协议的小人，垂死的“墙头草”“万事通”先生以及一群极富人性而办事有效的摩萨德特工，近来，摩萨德特工已经很少出现于各大小说中。

《背叛花园》也寓含教育意义。李万思先生技巧把握到位，在缓缓向读者叙述一些鲜为人知的内部秘密的同时，避免连篇累牍地堆积这些信息。不论是业界大会盛况，还是这些盛会后秘密签署肮脏协议，描写的种种场景，莫不让人信服。

本书的主角马克华莱士是一名能源分析员。7年前，他12岁的儿子卡尔遭人绑架，家庭随即陷入混乱，悲伤挥之不去，婚姻分崩离析。马克从未放弃寻找他的儿子，但是她妻子逐渐放之任之，似乎准备离开马克。突然间，工作与家庭生活融为一体，悬于一线。

一天，他获得一些有关沙特石油油田真实情况的宝贵信息。之后一条新建的俄罗斯石油管道爆炸，造成巨大破坏和人员伤亡。这次爆炸被归咎于一起事故但是马克知道，内情远非如此。与此同时，他也获得有关儿子的新线索。这一系列事件纠结在一起，使他深陷于一个惊天的罪恶阴谋——惊悚小说作者的最爱素材。李万思以自己独有的笔触，将其悉数道来，在这初秋时节，为读者带来发人深思却富于趣味的阅读体验。

译者：vincent1986

广受读者欢迎的自然题材作家罗杰.迪金曾今把游泳称作是“具有颠覆性的活动”。因此他曾经从离家不远处的韦弗尼河（萨福克郡和诺福克郡的界线）开始了一次横跨英国的水路旅程。11年前，他写了一本叫《水中日志:横跨英国的游泳旅程》的书随即畅销。这本书推动了逐渐为人所知的“野外游泳运动”。一些人认为，这重新点燃了英国人与自然和充满活力的户外活动间的爱火。

大自然的钟爱人士早已开始大肆宣扬迪金书中所描绘的图景。其中自然学家丹尼尔.斯达尔特则在五年的时间里，游泳横跨不列颠，途中他运用网格定位技术拍摄了150处“桃源”景象。与此同时，他的出版商庞克在另一关键潮流—野营重新流行之时加入了自然钟爱者这个群体。它出版的印刷精美的书籍绍了如何进行“豪华露营”的秘诀，令尼龙帐篷、污秽的公共浴室彻底改观。

如今据一官方旅游机构“VisitBritain”的数据显示，2009年的假期露营比2008年增加了29%。人们对户外活动的兴趣明显浓厚了。例如，皇家鸟类保护学会称：“到保护区的游客由2006年的1，600，000增加到2009年的1，900，000而且此后更多的游客都蜂拥而至。

在整个事件中，儿童是核心问题。国民托管组织的一次调查发现现在的儿童在自然环境中的活动时间，与其父母在同龄时期的相比，要少60%。因开放豪宅给公众参观而知名的托管组织正努力扩宽其责任内的野外空间，以对抗儿童中日益增多的自然缺失症。

教年轻人怎样打七叶树果游戏，怎样建洞穴，怎样生火，怎样露营的书籍都成了畅销书。2006年“男孩们的危险书籍系列”（内容简介这样写道：“一本真正能让你关掉电视的书”）随着“女孩们的大胆书籍系列”（书里包括中国“刮痧”中关键步骤的操作指南）以及其他相关书籍的出版而问世。今年夏天英国广播公司播出了一系列节目，以此来赞美英国人与自然的伟大恋爱。

人们对户外活动的热情为何复苏？其中一个原因就是经济衰退。许多英国人，包括大卫.卡梅隆首相和他的众多家人都选择留在国内充分享受自己国家的旅游资源，其中有一项令人胆战心惊的活动，叫做“海岸越野”，包括悬崖跳水、游泳或者沿着偏远的海岸线漫步等活动。（幸而政府对农民的管制，减少了污染，才使得英国的大多数河流和海岸自二战以来最为干净）。一些人则认为第二个原因是由于安全和健康标准的国度保护，剥夺了儿童认识世界的一个重要方式。于是家长们想要开始更正这些观念和条例。据一位登山者兼学者的罗伯特.麦克法兰称，第三个原因也许是人们更加依赖电视的同时，感官需求却无法满足，这就造成了一种对自然的渴望，就像亨利.梭罗呼吁的那样“接触自然，接触自然!

但不是所有参与推动“回归自然”运动的作家都完全热衷这个活动将来可能发展的方向。在提到“豪华露营，麦克法兰先生不禁叹息。多年致力于给不列颠的花卉分类的理查德.梅比劝告人们人们不要把本应是与自然的私人邂逅商业化了。“您怎样看待自己和自然界的关系？您决定大张旗鼓地涉足自然界的每一个角落和缝隙，还是安静地享受大自然的一切？”麦克法兰这样问道，力图让我们不要犯“太迷恋于自然，而忘记尊重她的脆弱。”这样的维多利亚时代所犯过的错误。

译者：stonebreakercyx